潘石屹，人称老潘，曾经和任志强并称为地产界的“范冰冰”和“章子怡”，举手投足都有媒体关注。现如今，地产“任大炮”沉默了，潘石屹也淡出了房地产市场，醉心于摄影、写作、木工，最近的关键词是“逃离”。

　　重入浪尖

　　3月11日晚，SOHO中国(3.99, -0.17, -4.09%)发布公告称，公司在与海外金融投资者洽谈，探讨进行战略合作的可能性。而关于“黑石集团拟以每股6港元、总价40亿美元的价格将SOHO中国私有化，并接管SOHO中国的相关债务，有关交易细节预计将在未来几周内敲定”的消息早就在市场传递。

　　近几年，SOHO中国抛售资产的动作频频，多次被外界传言要“跑路”，但想把公司卖掉的动作还是第一次。诚然，任何老板都有把自己公司卖掉的权利，但涉及到清空国内全部资产，同时加快在海外布局，民族情绪很快会在舆论中占据上风。前有李嘉诚，后有潘石屹。

　　潘石屹很会和媒体打交道，他和张欣，夫妇二人共同创立了SOHO中国，两人在职务上有多种不同组合，但是站在人前的始终是潘石屹。光鲜亮丽时，他享受掌声；陷入是非时，他承担非议；一贯以企业家领袖形象示人的潘石屹，最近却遭遇口碑危机。原因在于，自从武汉进入紧急状态以来，许多企业慷慨解囊，阿里系共捐款11亿；腾讯系共捐款15亿；百度系共捐款3亿元，恒大集团捐款2亿元，外加5000吨新鲜蔬菜，万达集团也捐了1000万元，并免掉所有万达租户一个月的租金……而地产大佬潘石屹除了在微博上喊“武汉加油”，没有任何其他动作。于是网友们不干了，纷纷讽刺他“别光说不练”。有人甚至翻出2014年潘石屹给哈佛大学捐赠1500万美元，给耶鲁大学捐赠了1000万美元的老新闻。

　　潘石屹从未面临如此大的舆论危机。他被冠以“精明地产商人”的帽子，甚至有人称其虚伪，被网友骂上社交媒体热搜首页。潘石屹最终还是选择沉默，关闭微博评论功能，未做任何回应。

　　慢慢淡出

　　潘石屹从什么时候开始不回应的？恐怕是从淡出SOHO中国开始。

　　2011年，众多跟随潘石屹征战多年的旧部离开，销售、租务、推广等多个潘石屹主管的核心部门被砍，宣告了SOHO绝对领袖潘石屹本人的淡出，也展示了张欣强力重塑SOHO的愿望。那段时间，潘石屹寄情于微博，张欣在接受采访时表示，“现在老潘已经不怎么管理公司了，我事无巨细都管。”可以从发微博的频率看到，潘石屹和任志强现在基本上都是在给微博打工。

　　张欣能够拿到公司控制权，既和她强势的工作作风有关，也和SOHO中国的股权结构有关。这家企业的主要股东，既不是张欣，也不是潘石屹，而是一家设立在香港的信托机构，该信托控制着该公司63.93%股权。家族信托计划的真正受益人，是潘石屹与张欣的两个孩子，潘石屹与前妻的孩子不在其列，潘石屹本人亦不在此列。

　　2018年8月，潘石屹在SOHO（中国）房源租赁竞拍发布会上就“中产阶级贩卖焦虑”这个问题回应道：“我不是中产阶级，所以我没有这种焦虑，我是无产阶级。”这样的自我定位，虽有自嘲之意，但却并非完全没有道理。经济基础决定上层建筑，这在婚姻关系中也依然成立。虽然感情与金钱不能混为一谈，但通常认为，拥有更多经济决策权的人，在亲密关系中拥有更多选择权，更大的腾挪空间。张欣掌握了公司的控制权，就能决定这家公司的走向，比如是继续在中国持有物业，还是加大海外布局。

　　2011年，潘石屹数亿美元投入纽约港务局长途巴士站办公大楼项目；2012年，斥资6亿美元收购曼哈顿公园大道广场49%的股权；2013年年初，张欣和巴西财团以14亿美元收购美国通用汽车大厦40%的股权。随后，潘石屹之子潘瑞也加入到父母的海外大战之中。早在英国攻读雷丁亨利商学院房地产博士学位时，他就成立了EREC Estates房地产公司，现已拥有多个大型地产项目。

　　这一切都发生在张欣掌握公司大权之后，2016年之后，由于国家加强外汇管制，潘氏夫妇暂停海外投资，2019年，SOHO中国资产售卖步伐加快。

　　逐渐沉默

　　潘石屹说，“我现在钱赚够了，以赚钱为目的的事情已经不是我的唯一目的了。”

　　他透露说自己想做木工，张欣立马将自己的健身房腾出来给他做工作室；想做摄影时，张欣将全部好友拉来做嘉宾，甚至包括法国总统，都是张欣介绍给潘石屹作拍摄对象的。这何尝不是另一种形式的退步和包容，只要公司的事情我做主，其他一切都全力支持。

　　所以，这些年，潘石屹、张欣夫妇，经常被人和李国庆、俞渝做比较，因为这两对知名夫妻太像了。同样是闪婚；同样是男“土鳖”女“海龟”；同样是创业，女方深谙资本市场融资之道，在国际知名投资公司任职，男方对国内错综复杂的关系了然于心，抢跑行业先机，却又在最近十年停滞不前；男方从公司逐渐淡出，女方独掌大权，方方面面格外相似。如果这次交易能够顺利完成，那么张欣将完成俞渝当初尽力策划，但没有最终完成的事情：在公司发展遇到瓶颈时，以一个合适的价格，功成身退。

　　潘石屹性格温和，为人精明，李国庆率直自负，脾气火爆，当记者面摔杯子，在微博上大骂老婆贱卖公司、流血上市。不同的性格，不同的结局。不知道他们是否还记得，2002年的夏天，潘石屹张欣夫妇在长城脚下的公社举办庆祝奥运开幕晚会。默多克、邓文迪、张曼玉和她的建筑师男友都来了，那时的潘石屹还不是沉默的老潘。他热情洋溢，打扮精致，作为男主人，招待各路宾客，身边人亦是合作伙伴，他们对携手走向成功充满信心，一切都那么好。

　　现在，在潘石屹的个人公众号里，大谈如何回归初心，做一个好木匠，“世界上最美的花、最香的花是刨花”，只有这种时候他才不再沉默。